দুইজন কুকুর এবং ঈশ্বর

  

আমার মস্তিষ্ক একটা লম্বা দেয়াল। কে বা কারা বড় করে লিখে গেছে - এখানে প্রস্রাব করা নিষেধ, করিলে পঞ্চাশ টাকা জরিমানা। এরপরই লাইন ধরে কুকুরগণ  আসছে আর পা তুলে প্রস্রাব করে চলে যাচ্ছে।

দুইজন পোয়াতি কুকুর সন্তান প্রসব করবে এখানে। সাড়ে আটাশ ঘন্টা ধরে পড়ে আছে দেয়ালের পাশে। সন্তান প্রসব শেষে লাইন ধরে দুধ খায় বাচ্চা কুকুরগুলো। সন্তানেরা স্তনে দাঁত বসিয়ে দিলে দাঁত কিড়মিড় করে থাকে মা কুকুর। মা কুকুর দুইজনকে আমার ঈশ্বর মনে হয়।